Pilgrim at Tinker Creek / Annie Dillard

 

 

 

 

 

 

 

I have come to the grassy island late in the day.

그날 늦게 나는 풀이 무성한 섬으로 왔다.

The creek is up; icy water sweeps under the sycamore log bridge.

개울물이 차올라 플라타너스 통나무 다리 밑까지 차가운 물이 쓸려 왔다.

The frog skin, of course, is utterly gone.

물론 개구리 가죽은 완전히 사라지고 없었다.

I have stared at that one spot on the creek bottom for so long, focusing past the rush of water, that when I stand, the opposite bank seems to stretch before my eyes and flow grassily upstream.

나는 개울 아래에서 내가 선자리의 물이 맹렬히 흐르는 광경에 초점을 맞추며 있었다. 너무 오래 서 있어서 맞은편 강둑이 내 눈앞까지 뻗어와 연초록빛을 내며 상류로 흘러가는 것처럼 여겨질 지경이었다.

When the bank settles down I cross the sycamore log and enter again the big plowed field next to the steers' pasture.

강둑이 제자리로 돌아가자 나는 플라타너스 다리를 건너와 황소들의 목초지 옆에 있는, 쟁기질을 끝낸 넓은 벌판으로 다시 접어들었다.

     The wind is terrific out of the west; the sun comes and goes.

    서쪽에서 바람이 끔찍하게 불어왔고 태양은 뜨고 졌다.

I can see the shadow on the field before me deepen uniformly and spread like a plague.

나는 벌판에서 내 앞의 그림자가 균일하게 커지면서 마치 역병처럼 퍼져 나가는 것을 볼 수 있었다.

Everything seems so dull I am amazed I can even distinguish objects.

모든 것들이 너무나 모호해 보여서 나는 심지어 내가 사물들을 구별할 수 있다는 사실에 놀랄 지경이었다.

And suddenly the light runs across the land like a comber, and up the trees, and goes again in a wink:

I think I've gone blind or died.

그때 갑자기 빛이 혜성처럼 대지를 가로질러 나무 위로 올라가더니 다시 눈 깜짝할 사이에 사라졌다.

내가 눈이 멀거나 죽은 것이 아닐까 하는 생각이 들었다.

When it comes again, the light, you hold your breath, and if it stays you forget about it until it goes again.

빛이 다시 오면 숨을 죽여라.  빛이 머물면 우리는 빛이 사라질 때까지 빛에 대해 잊어버리게 된다.

     It's the most beauriful day of the year.  At four o'clock the eastern sky is a dead stratus black flecked with low white clouds.

그날은 그해의 가장 아름다운 날이었다.  새벽 4시에 동녘 하늘은 낮게 뜬 흰 구름 조각을 군데군데 박은 가운데 온통 검은 층을 이루고 있었다.

The sun in the west illuminates the ground, the mountains, and especially the bare branches of trees, so that everywhere silver trees cut into the black sky like a photograper's negative of a landscape.

서쪽 하늘의 태양은 대지와 산을 비추고 특히 벌거벗은 나뭇가지들을 비추었다.  그래서 모든 곳에서 은빛 나무들이 마치 사진작가가 찍은 풍경의 음화처럼 검은 하늘 속에 새겨졌다.

The air and the ground are dry; the mountains are going on and off like neon signs.

공기와 대지는 건조했다.  산들은 네온사인처럼 깜박거리고,

Clouds slide east as if pulled from the horizon, like a tablecloth whipped off a table.

구름은 식탁에서 식탁보를 휙 낚아채듯, 누가 지평선에서 끌어당기는 것처럼 동쪽으로 미끄러지듯 멀어져 갔다.

The hemlocks by the barbed-wire fence are flinging themselves east as though their backs would break.

가시철조망 울타리 옆에 돋아난 독초들은 마치 등이 부러진 듯 동쪽으로 몸을 날렸다.

Purple shadows are racing east; the wind makes me face east, and again I feel the dizzying, drawn sensation I felt when the creek bank reeled.

자줏빛 그림자가 동쪽으로 질주하고 있었고 나는 바람을 뒤로하느라 동쪽을 바라보게 되었다. 개울의 강둑이 비틀비틀 다가왔을 때 느꼈던 그 어질어질하면서 어디론가 끌어당겨진 느낌이 또다시 찾아왔다.

     At four-thirty the sky in the east is clear; how could that big blackness be blown?

     4시 반에 동쪽 하늘이 갰다.  그 거대한 검은빛이 어떻게 날려갈 수 있었을까?

Fifteen minutes later another darkness is coming overhead from the northwest; and it's here.

15분 뒤에 또 다른 어둠이 북서쪽에서 머리 위로 몰려왔다.  여기다.

Everything is drained of its light as if sucked.   만물에서 빛이 말라 버렸다.

Only at the horizon do inky black mountains give way to distant, lighted mountains-lighted not by direct illumination but rather paled by glowing sheets of mist hung before them.

마치 누가 삼키기라도 한 것처럼.  오직 지평선에서만 잉크빛 검은 산 대신에 멀리 있던 밝은 산 (그것도 직접 조명을 받아서 밝은 빛을 띤 것이 아니라, 제 앞에 걸려 있는 빛나는 안개 막 때문에 다소 창백해진 그런 산)이 보였다.

Now the blackness is in the east; everything is half in shadow, half in sun, every clod, tree, mountain, and hedge.

이제 검은 빛은 동쪽에도 있었다:  그리하여 모든 것, 이를테면 흙덩이와 나무와 산과 울타리의 반은 그림 자 속에, 반은 햇빛 속에 머물게 되었다.

I can't see Tinker Mountain through the line of hemlock, till it comes on like a streetlight, ping, ex nihilo.

나는 일렬로 서 있는 독초들 때문에 팅커 산을 볼 수가 없었다.  하지만 마침내 가로등 불빛처럼 핑 소리를 내며 산이 나타났다.  무(無)로 부터.

Its sandstome cliffs pink and swell.  산의 사암 절벽이 분홍색으로 부풀었다.

Suddenly the light goes; the cliffs recede as if pushed.

그러더니 갑자기 빛이 사라지고 누가 떠민 것처럼 절벽이 뒤로 사라졌다.

The sun hits a clump of sycamores between me and the mountains; the sycamore arms light up, and I can't see the cliffs.

태양이 산과 나 사이에 있던 플라타너스 숲에 와 닿았다.  플라타너스 나뭇가지들이 환해지고 절벽은 보이지 않았다.

They're gone.  The pale network of sycamore arms, which a second ago was transparent as a screen, is suddenly opaque, glowing with light.

절벽이 사라진 것이다.  여릿여릿 얽혀 망을 이룬 듯한 플라타너스 나뭇가지들은 1초 전에는 스크린처럼 투명하더니 갑자기 빛을 받아 반짝반짝 빛나면서 불투명해졋다.

Now the sycamore arms snuff out, the mountains come on, and there are the cliffs again.

이제 플라타너스 나뭇가지들이 사라지고 산들이 다시 다가왔고, 절벽도 다시 나타났다.

     I walk home.  By five-thirty the show has pulled out.

나는 걸어서 집에 왔다.  5시 반 무렵 막이 내렸다.

Nothing is left but an unreal blue and a few banked clouds low in the north.

북녘 하늘에 낮게 늘어선 몇몇 구름과 비현실적으로 푸른 빛 외에는 아무 것도 남아 있지 않았다.

Some sort of carnival magician has been here, some fast-talking worker of wonders who has the act backwards.

축제 때면 흔히 볼 수 있는 마술사, 빠른 말투로 이야기하면서 이적을 행하되 그 이적의 배후에는 모종의 행위를 감춘 마술사가 여기를 다녀갔다.

"Something in this hand," he says, "something in this hand, something up my sleeve, something behind by back...." and abracadabra, he snaps his fingers, and it's all gone.

"이 손을 보십시오." 라고 그가 말한다.  "이 손에 있습니다.  내 소매에서 뭔가가 나오는군요.  내 등 뒤에서도 나옵니다...." 그리고 아브라카다브라 주문을 외우며 손가락으로 짤깍 소리를 낸다. 그러면 모든 것이 사라진다.

Only the bland, blank-faced magician remains, in his unruffled coat, bare handed, acknowledging a smattering of baffled applause.

남은 것은 마지못해 치는 당혹스러운 박수 소리를 알아듣는, 구김살 없는 코트 속에서 빈손과 텅 빈 얼굴을 내밀고 있는 온순한 마술사뿐이다.

When you look again the whole show has pulled up stakes and moved on down the road.

다시 쳐다보면 어느새 전체 쇼는 말뚝을 뽐아서 길 아래로 이동해 버린 뒤다.

It never stops.  New shows roll in from over the mountains and the magician reappears unannounced from a fold in the curtain you never dreamed was an opening.

하지만 쇼는 결코 멈추지 않는다.  산너머에서부터 새로운 쇼가 전개되고 마술사는 커튼 뒤의 움푹한 곳에서 예고도 없이 다시 나타나는데 당신은 그것이 연극의 시작인 줄은 꿈에도 모른다. 

Scarves of clouds, rabbits in plain view, disappear into the black hat forever.

스카프처럼 펼쳐진 구름과 또렷이 시야에 들어온 토끼가 검은 모자 속으로 영원히 사라진다.

Presto chango.  The audience, if there is an audience at all, is dizzy from headturning, dazed.

감쪽같이 말이다.  관객이라도 있다면 그는 머리가 흔들려 어지럽고 어리둥절할 것이다.